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«Un artista mancato?» Platone in Filosofia dell'espressione

1. La nascita della filosofia, p.13.

In realta il tempo delle origini della filosofia greca & assai piu vicino a noi. Platone chiama «filosofia»,
amore della sapienza, la propria ricerca, la propria attivita educativa, legata a un'espressione scritta, alla
forma letteraria del dialogo. E Platone guarda con venerazione al passato, a un mondo in cui erano esistiti
davvero i «sapienti». D'altra parte la filosofia posteriore, la nostra filosofia, non e altro che una
continuazione, uno sviluppo della forma letteraria introdotta da Platone; eppure quest'ultima sorge come
un fenomeno di decadenza, in quanto «l'amore della sapienza» sta piu in basso della «sapienza».

2. La nascita della filosofia, pp. 109-10.
Si e visto che in Gorgia la dialettica accenna, almeno parzialmente, a diventare letteratura, almeno
parzialmente, a diventare letteratura. Ma ¢ soltanto con Platone che il fenomeno si dichiara apertamente.
Questo & un grande evento, e non soltanto nell'ambito del pensiero greco. Platone invento il dialogo come
letteratura, come un particolare tipo di dialettica scritta, di retorica scritta, che presenta in un quadro
narrativo i contenuti di discussioni immaginarie a un pubblico indifferenziato. Questo nuovo genere
letterario viene da Platone stesso chiamato con il nome nuovo di «filosofia». Dopo Platone questa forma
scritta restera acquisita, e anche se il genere letterario del dialogo si trasformera nel genere del trattato, in
ogni caso continuera a chiamarsi «filosofia» 'esposizione scritta di temi astratti e razionali, magari estesi,
dopo la confluenza con la retorica, a contenuti morali e politici. E cosi sino ai giorni nostri, al punto che
oggi, quando si ricerca l'origine della filosofia, e estremamente difficile immaginare le condizioni
preletterarie del pensiero, valide in una sfera di comunicazione soltanto orale, quelle condizioni appunto
che ci hanno indotto a distinguere un'eta della sapienza come origine della filosofia.

D'altra parte € lo stesso Platone che ci rende possibile il tentativo di una tale ricostruzione. Senza
di lui, che pure é stato l'autore di un rivolgimento cosi fatale e definitivo, sarebbe assai difficile avvertire il
distacco da quell'eta dei sapienti e attribuire al pensiero arcaico dei Greci un'importanza maggiore di
quella di una balbettante anticipazione.

3. Apollineo e dionisiaco, p. 49.

Al giorno d'oggi il poeta ed il filosofo vivono ciascuno nella propria sfera, senza porre a raffronto le loro
attivita. In Grecia il poeta lirico e tragico era anche musicista, [ppodamo di Mileto era architetto, politico
e filosofo, Empedocle e Platone erano poeti, filosofi e scienziati.

4. Apollineo e dionisiaco, p. 60.

E a parte questa errata interpretazione di Nietzsche, qual era alla fin fine la verita per i Greci? Molto pit
che i tragici la cercarono i suoi filosofi, e non aveva nulla in comune con il Wille di Schopenhauer: era
l'essere perfetto di Parmenide, lo Sphairos felice di Empedocle, I'acqua generatrice di Talete, ed inoltre
proprio l'idea bella di Platone. Ed allora tutto rimane ancor maggiormente spostato, e la creazione potra
tendere alla verita ed alla bellezza insieme. Quale sara dunque la massima creazione umana? Non la
tragedia, che ha in sé una parte soltanto di verita e di bellezza, o il dramma musicale wagneriano, ma la
poesia filosofica dei Presocratici e di Platone, e la musica pura di Beethoven.
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5. Filosofi sovrumani, pp. 103-5.

Platone passo quasi tutta la sua gioventu vicino a questa straordinaria personalita, e l'influsso che ne
derivo gli fu decisivo per tutta quanta la vita. La sua natura era inizialmente identica a quella di un
Presocratico, egli tendeva istintivamente piu alla pazzia eroica che alla sophrosyne e alla politicita
ellenica. Quando a vent'anni conobbe Socrate si era gia abbandonato alla prima pazzia, quella poetica:
scriveva versi tragici e ditirambi. Ma l'ideale uomo politico che egli solo seppe vedere in Socrate muto
quasi, si puo dire, la sua sensibilita, e gli fece odiare la poesia. (...) Si formo allora la convinzione
incrollabile che nulla e poi nulla mai gli avrebbe fatto dimenticare che la piu alta attivita dell'uvomo &
quella educativa e politica, e che a questo tipo superiore di esistenza deve essere subordinata ogni altra
forma di spiritualita. Questa convinzione, se per qualche tempo gli venne meno, come vedremo tra poco,
al culmine del suo misticismo, rappresenta per noi la luce che tutto spiega della sua vita e del suo
pensiero filosofico: ad essa egli rimane fedele sino alla sua morte a costo di tutte le rinunce e di tutte le
disillusioni. La morte di Socrate e per lui un colpo terribile: egli si trova a ventotto anni, solo, a dover
combattere quella battaglia tremenda. (...)

S'inizio per Platone una trasformazione e si risveglio in lui la natura presocratica e dionisiaca.
Anche Socrate aveva ai suoi tempi trovato supergiu gli stessi ostacoli, ma l'accoglienza degli uomini non
l'aveva fatto retrocedere di un passo dalla sua posizione, né aveva mutato in qualche modo il suo giudizio
su di loro. Platone e piu simile ai Presocratici, € piu portato naturalmente ad essere cosciente della
propria superiorita sugli uomini, ed ¢ quindi piu propenso al disprezzo. Si veda il disgusto di Eraclito
verso |'umanita e si legga poi con quale passionalita Platone si scagli contro i sofisti nel Gorgia, il dialogo
che segna l'inizio di questa crisi. (...) Il Socrate che parla nel Gorgia non é piu il Socrate storico, & Platone
stesso, € un uomo che pretende di avere solo delle idee giuste, e che prima di abbandonare il campo
politico vuole gridare tutto il suo sdegno contro gli uomini che vi dominano.

Eppure questa crisi e in fondo benefica per lui, poiché di colpo lo fa uscire dall'orbita socratica e
gli fa ritrovare la sua natura originaria, che € dionisiaca: solo ora egli puo sentire e pensare in modo
completamente suo, e quando dall'isolamento ritornera alla politicita socratica, che & entrata nel suo
animo e mai potra rinnegare, vi tornera con un atteggiamento del tutto originale, e la sua politica sara un
risultato dell'esperienza mistica.

6. Filosofia dell'espressione, pp. 208-9: La vocazione letteraria.

Il demone letterario sminuisce in Platone I'impegno speculativo, e anche se alla fine della vita egli stesso
irride questo demone, dobbiamo credergli? In fondo l'astio di Platone contro l'arte € quello di un
emulatore. Fu un artista mancato, o un ambizioso che voleva creare un'arte nuova? E quello che
condanna, egli lo ripresenta in altra forma, sotto il manto di universali scintillanti; come Euripide, anche
Platone ama le esperienze forti e squassanti, estenuate e inebrianti, si compiace dello stridente, del
compassionevole, del rivoltante (si pensi al Gorgia). Il suo istinto drammatico, il gusto della maschera gli
fa indossare i panni, non gia di molti personaggi, ma di molte visioni del mondo (e nessuna e davvero la
sual!): la pessimistica, attraverso le sfumature orfiche, misteriche, pitagoriche, ascetiche, l'erotica, la
politica, la dialettica, la moralistica, e infine la piu fatale, la scientifica. Anche l'azzardo di esprimere
l'inesprimibile & per lui una tentazione — Fedro! — come un giuoco nuovo, un motivo di eccellenza
agonistica, sebbene la cattiva coscienza lo costringa tosto alla palinodia, a condannare la scrittura cui
deve queste ebbrezze. Platone dunque, in tutto e per tutto, € un homo rhetoricus. E anche il logos puro
non puo interessarlo ormai dal di dentro, ma solo come uno spettacolo eccitante, da presentare a un
pubblico piu raffinato, per sbalordirlo. Insomma, la vocazione alla menzogna!
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