
LA TENTAZIONE ECONOMICA DELL’OCCIDENTE (A) ORIENTE: IL RIMOSSO DEL DOLORE 
COLLI, MALRAUX, BATAILLE 

Chaque civilisation modèle une sensibilité. L’homme grand n’est ni le peintre ni l’écrivain : 
c’est celui qui saura la porter à son plus haut période. Affiner en soi-même la sensibilité de sa race, 
aller sans cesse, en l’exprimant, vers un plaisir supérieur, voilà la vie de ceux d’entre nous que vous 

appelleriez des maîtres. 

    André Malraux1  

PARTE I 

Artin Bassiri Tabrizi  

MALRAUX E LA TENTAZIONE DELL’OCCIDENTE 
L’ORIENTE COME RIMOZIONE DEL DOLORE 

1. André Malraux (1901-1976) romanziere, critico, filosofo dell’arte, è una figura, come 
le altre che interessano il nostro intervento – Georges Bataille e Giorgio Colli – che 
imbarazza il potere disciplinare accademico. L’ambiguità del suo pensiero emerge 
anche da un piccolo dettaglio come il titolo del lavoro – al quale ci ispiriamo – 
pubblicato nel 1926: La Tentation de l’Occident, dove il de genitivo si situa 
dialetticamente tra la tentazione all’Oriente dell’Occidente, o la tentazione che 
l’Occidente ispira per l’altro da sé. È all’insegna di tale duplicità che si staglia 
l’orizzonte tematico del testo. Si tratta di un romanzo epistolare che vede nello 
scambio tra A. D. (giovane intellettuale francese) e Ling (giovane intellettuale cinese) 
una diatriba sulle sorti della condizione culturale a loro contemporanea – quella, per 
l’appunto, degli anni ’20 del Novecento. In particolare, A.D. rappresenta lo 
stereotipo dell’occidentale che ricerca nell’Oriente una fuga dal tracollo 
dell’Occidente, mentre Ling appare (inizialmente) ben conscio di una certa 
superiorità della propria civiltà. 
 

2. Il testo si apre con una nota dell’autore, che indica come la scelta di queste lettere sia 
volta al fine di mostrare “i movimenti di due sensibilità”. La parola sensibilità è di 
fatto centrale nella Tentation, non solo nel senso di sensum habilitas – la capacità di 
provare sensazioni – ma anche come configurazione estesica e, infine, libidinale. Il 
fulcro della critica di Ling alla cultura occidentale risiede proprio in un 
fraintendimento del ruolo della sensibilità. Come egli scrive in una delle ultime 
lettere: “Vous analysez ce que vous avez éprouvé; nous pensons afin d’éprouver”. C’è una 
sostanziale continuità tra pensiero e sensibilità, non una frattura, quasi come se il 
pensiero non fosse altro che un modo del sentire: l’Occidente e l’Oriente non 
esprimerebbero che direzioni opposte di tale continuità.  

 
3. Questa frattura – originatasi, se vogliamo, col cartesianesimo – è la causa primordiale 

della condizione tragica dell’Occidente, dell’“angoscia” di cui gli uomini hanno 
caricato l’universo. In tal senso l’Oriente si configura come il luogo della rimozione 
del dolore: nel momento in cui il pensato sconfina nel sentito, nel momento in cui il 
concetto individuale di vita trascende in una vita “inumana”, il dolore in quanto tale 
non sussiste. Se viene a mancare la dimensione individuale, scompare quella del 

																																																								
1 André Malraux, La tentation de l’Occident, (Genève: Éditions Albert Skira, 1945), Du Même au même, 31. 
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dolore. A questo si riferisce Ling quando parla di “joie de comprendre” : la cum-
prensione è l’afferramento del tutto – che si staglia contro l’atteggiamento del 
giudicare. Per Ling, l’uomo occidentale “non capisce la vita.” Quest’incomprensione 
deriva da una sclerotizzazione dell’individualità a discapito dell’interezza, della 
complessità del cosmo. Questo sciame di singolarità è per Ling una “barbarie 
ordinata”, una civiltà totalmente sottomessa all’esprit de géometrie divorante, totalizzante. 
Le forme perfette con cui si costruiscono i monumenti, le case e i giardini sono 
anch’esse, per Ling, caduche: è dunque un’illusione quella che crede nell’eternità 
delle forme e del loro dolore. Questo ci riconduce a un altro tema: quello dell’arte. 

 
4. Ling scrive, a proposito delle sue visite nei Musei, che “votre génie m’y a rempli d’angoisse”. 

Quest’angoscia deriva dal fatto che il fraintendimento sulla sensibilità provoca anche 
un fraintendimento sulla funzione dell’arte: l’artista non è colui che crea, ma colui 
che sente. L’arte non è che “una proposta della bellezza”, una sua incarnazione tra le 
infinite possibili, di modo che in sé, le arti non sono qualcosa di assoluto – non 
conducono a un superamento della condizione tragica, per Ling. Per l’uomo 
occidentale, al contrario, l’opera sovrasta l’artista che ad essa si sacrifica, si vota 
totalmente. Egli non ne sa cogliere il carattere effimero; in tal senso, Ling scrive ad A. 
D. “j’aimerais à vous parler des hommes davantage, mais je n’ai encore vu que des œuvres”. 

 
5. Se avevamo accennato a una duplicità dialettica, è perché non solo le parole 

dell’orientale Ling emergono dalla pretesa superiorità della propria cultura, ma 
attingono direttamente dalla grammatica occidentale diventando il negativo di una 
Kulturkritik – come la definirebbe Adorno – in cui la cultura stessa, come la ragione 
kantiana, adopera i propri strumenti per la critica di se stessa, ma anche perché 
simmetricamente, A.D. conduce un’operazione di smascheramento della condizione 
occidentale “dal di dentro” diventando la presa di coscienza – una razionalizzazione 
– delle critiche mosse da Ling. Per A.D., le accuse di Ling – soprattutto quella di dare 
un’importanza eccessiva al concetto di realtà – non sono altro che operazioni 
difensive dello spirito. L’individuo occidentale necessita l’istituzione di una “vita 
immaginaria” – il mondo dei libri, per esempio, tanto contestato da Ling – al fine di 
formare “uno degli elementi fondamentali della nostra vita: la coscienza di noi stessi”. 

  
6. Un passo chiave della lettera di A.D., dal quale emerge la netta divergenza nella 

concezione estesica delle due parti: “je me sens soumis à une série désordonnée de sensations sur 
lesquelles je n’ai point prise, et qui ne dépendent que de mon imagination et des réactions qu’elle 
appelle. Car la rêverie, qui est encore action, est soutenue par une imagination passive […] ”. 
Il sogno, l’immaginare, è ancora (e già) azione. Lo spirito occidentale è facilmente 
suggestionabile: egli sogna l’azione, sogna di azioni eroiche come quelle di Napoleone 
– mentre, come scrive Ling, il sognatore orientale pensa la calma, non il movimento. 
L’azione è la strategia che lo spirito oppone a tale “serie disordinata di sensazioni”, 
all’essere completamente sottomesso al disordine “sensazionale”, cioè al dolore. Vi è 
un’immaginazione passiva – per A.D. – che non è però un soggetto, un ego. A.D. 
condivide con Ling il fatto che non sia possibile scandagliare se stessi: per tale ragione, 
il ricorso alla nozione di inconscio – nuova scoperta recente europea – sembra ai suoi 
occhi un’abdicazione totale, un altro segno di decadimento: una rinuncia a ogni 
forma di resistenza. 
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7. Non è necessaria, né tantomeno possibile, una vera sintesi tra queste due posture – se 
si considera che esse rappresentano l’una la perversione dell’altra: semmai una loro 
cum-posizione. Negli ultimi passi del testo, A.D. afferma di-sperato: “comprendre ne 
permet point toutes les démences. Et, cependant, quels sacrifices, quels héroïsmes injustifiés dorment en 
nous…”; e più avanti : “Image mouvante de moi-même, je suis pour toi sans amour. Comme une 
large blessure mal fermée, tu es ma gloire morte et ma souffrance vivante”. La lettura lyotardiana 
di Malraux2 si incentra propriamente su questa polarità, questa tensione dialettica 
che emerge dal pensiero malruciano: se non ci si può attendere dall’universo che 
delle urla “comme un chien sans guide”, se la “blessure mal fermée” che è la sensibilità – 
l’“être troué”3 per Lyotard – condanna l’uomo ad una sofferenza vivente, questa 
“lucidité avide” non paralizza l’uomo in un’accettazione passiva della ricorsività del 
suo destino. Il superamento del dolore richiede un sacrificio – e qui la posizione di 
Malraux è perfettamente in linea con quella di Blanchot4 – richiede cioè che il 
soggetto si dissolva nell’opera, ultimo enigma rimasto in Terra dopo la morte di Dio e 
dell’uomo stesso.  
 

PARTE II 

Edoardo Toffoletto 

COLLI E BATAILLE  
ECONOMIA GENERALE DEL DOLORE AL DI LÀ DELL’ORIENTE 

TRA NIETZSCHE E FREUD 

Ø La Tentation de l’Occident è un’opera che fa epoca – epochenmachend – il cui senso 
profondo si coglie in colloquio con la filosofia della storia di matrice tedesca, dagli 
innominabili, Oswald Spengler e Walter Schubart, fino ai più “addomesticabili” della 
scuola storica tedesca da Hegel, si potrebbe dire, fino a Weber, Simmel, Troeltsch. 
 

Ø L’antitesi archetipica, se mai altre, che regge la polarità Oriente-Occidente è quindi 
quella tra “movimento” e “stasi”: azione e calma. Volontà e Nirvana. Infatti, è l’agire 
stesso – si è visto – fin nella sua forma più impalpabile del sogno e del fantasticare, 
che è in Occidente la reazione al dolore: alla “serie disordinata di sensazioni”. E questa 
antitesi è il sottosuolo del punto di partenza della filosofia dell’espressione di Giorgio 
Colli. Cosa è espressione se non un agire, per quanto impersonale, comunque un moto 
– un movimento? Eppure, sappiamo che per Colli “il concetto di azione…è 
un’abbreviazione, un’approssimazione, un tirar via sbrigativo che assume come unità (metafisica) ciò 
che in termini di conoscenza…si risolve in un’intricata serie di nessi tra rappresentazioni” (RE, par. 
228b; FE, p. 14).  

 
Ø A seguire rigorosamente il filo del ragionamento colliano, “nel caso del movimento si tratta 

addirittura di una rappresentazione concreta, perché noi vediamo il movimento. Ma in realtà è 
l’attività astraente dell’espressione stessa (già in opera prima che intervenga l’espressione seconda) che 
fa rappresentare (esprimere) certe rappresentazioni spaziali e temporali in nesso tra loro, nel che 
soltanto consiste il movimento” (RE, par. 388). 

 
																																																								
2 Jean-François Lyotard, Chambre sourde. L’antiesthétique de Malraux (Paris: Galilée, 1998), passim. 
3 Jean-François Lyotard, Moralités Postmodernes (Paris: Galilée, 1993), p. 188. 
4 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre (Paris: Gallimard, 2006), passim.	
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Ø Il quadro teorico colliano si rivela pertanto coerente con una visione non ingenua 
dell’Oriente, la cui “dottrina del non-agire”, spiega René Guénon, è sempre stata 
fraintesa dall’Occidente, letta come rimozione del dolore, nel suo significato più proprio: 
“Il non-agire non è affatto l’inerzia, ma un’attività trascendente e tutta interiore, non-manifestata, in 
unione con il Principio, dunque al di là di tutte le distinzioni e di tutte le apparenze che il volgo 
prende a torto per la realtà stessa, mentre non ne sono che un riflesso più o meno lontano”. E 
continua: “…al centro della ruota cosmica, il saggio perfetto la muove invisibilmente, con la sua 
sola presenza, senza partecipare al movimento e senza doversi preoccupare di esercitare una qualunque 
azione”.5 

 
Ø Non è tuttavia necessario attingere all’esotismo di tali teorie. Più prossimo alla nostra 

cultura, Meister Eckhart dava già nell’alto medioevo tedesco una definizione di 
“spirito libero” – affatto nietzschiana – come colui “non turbato da nulla, non legato a nulla, 
che non fa dipendere da alcunché il suo bene supremo, che in nulla mira a quanto è suo, ma è 
completamente sprofondato nella dolcissima volontà di Dio e ha deposto ciò che è suo”.6 

 
Ø La questione dell’astrazione dell’ente dalla sua rete costitutiva di nessi, attribuendogli 

quindi statuto di sostanza, come condizione di possibilità dell’azione e dell’agire in 
generale, si ritrova, tale quale emerge nel testo di Malraux, parimenti e ancora in 
Emanuele Severino.7 Tuttavia, si precisa che Malraux impostando il testo sulla 
dicotomia azione-stasi, ne supera le fissazioni immaginarie. L’azione o il movimento 
in generale come riverbero del dolore non è sostanza, ma ciò non implica che non sia, 
cioè in termini colliani che non sia appunto espressione. L’espressione è tale azione-
movimento, riverbero di un dolore, “ostacolo” che insiste dal “fondo della vita”. 

 
Ø Così, Colli sottolinea l’importanza di Nietzsche e Schopenhauer isolandoli dal fiume 

del “pensiero moderno” per aver “detto a chiare lettere che la vita è dolore e che questa conoscenza 
va anteposta ad ogni altra”, quando il Moderno “afferma che il dolore si può “eliminare” ”. Di 
qui, l’azione sarebbe il progetto ordinatore che toglie nella storia il dolore: questo e 
niente altro sono tutti i volti del Progresso. Tuttavia, Colli insiste sulla superiorità di 
Nietzsche, perché “egli grida il suo applauso al dolore per disperazione”, poiché “la conoscenza 
del dolore non lo annulla, come crede invece il socratismo di Freud”:  da Buddha a Freud 
passando da Schopenhauer (RE, par. 570). 

 
Ø Come Malraux, Colli smaschera anche la soluzione orientale: il cum-prendere del 

Tutto (il “comprendre”), in luogo dell’ente singolo, non toglie il dolore, come 
pretenderebbe Ling. Così si pone la necessità in dialogo con Georges Bataille di 
pensare un’economia generale del dolore, nonostante le aspre critiche colliane alla 

																																																								
5  Cfr. René Guénon, Scritti sull’esoterismo islamico e il Taoismo (Milano: Adelphi, 1993), X. Taoismo e 
Confucianesimo, 104 sq. 
6 Meister Eckhart, Dell’uomo nobile (Milano: Adelphi, 1999), Istruzioni spirituali, 2. Della più intensa preghiera 
e dell’opera più alta, 59. ; cfr. Friedrich Nietzsche, KSA, Vol. V, Jenseits von Gut und Böse, II, § 44, 60 sq. 
7 Emanuele Severino, La tendenza fondamentale del nostro tempo (Milano: Adelphi, 1988), V. Che cos’è l’Europa?, 
114. – “L’isolamento è la condizione fondamentale dell’agire: si agisce solo in quanto si crede di poter controllare un campo 
particolare di oggetti, cioè solo in quanto si crede che esso sia isolabile dal contesto in cui si trova. Il carattere specialistico della 
scienza, per il quale essa si identifica alla razionalità tout court, è quindi l’applicazione al piano conoscitivo della condizione 
fondamentale dell’agire: la fede che la realtà sia una molteplicità di parti originariamente separate le une dalle altre e unificate in 
sintesi accidentali e da ultimo arbitrarie. La crescita della potenza è proporzionale all’intensità di quella fede, che dunque trova la 
propria estrema celebrazione nella civiltà della tecnica, ossia nella civiltà che organizza la maggior capacità di dominio che mai 
sia apparsa sulla terra: l’Apparato scientifico-tecnologico”. 
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sua lettura di Nietzsche (RE, par. 489 e par. 505(89)). Infatti, la soluzione colliana 
s’inscrive perfettamente nella critica nietzschiana alla noluntas schopenhaueriana, a 
quella via ascetica che in quanto training conduce al sonno profondo (tiefe Schlaf) come 
risposta al dolore predicando la negazione di ogni sentimento della vita (Lebensgefühl) 
dalla volontà (Wollen) al desiderio (Wunsch). E Bataille smaschererà esplicitamente la 
“meditazione” stessa come una tecnica inscritta nel nesso mezzo-fine strutturante la 
ragione strumentale.8 

 
Ø In questo contesto, si comprende meglio la posizione di Colli nei confronti della 

psicoanalisi, ed in particolare le scorribande critiche su Freud e la questione della 
rimozione. Inutile dire quanto insista sul debito – mai veramente riconosciuto – della 
nascita della psicanalisi alla torsione nietzschiana dell’impalcatura teoretica di 
Schopenhauer. Tanto Nietzsche, quanto il giovane Freud isolano una tendenza 
fisiologica alla “fuga dal dolore”, che Nietzsche già definitiva “senso fisiologico dell’inibizione” 
(physiologisches Hemmungsgefühl) alla radice del meccanismo di negazione del sentimento 
della vita. Infatti, secondo il primo Freud, il dolore è derivato da un eccesso di 
“eccitamenti sensoriali” 9, la stessa “serie disordinata di sensazioni” di cui parlava Malraux. 
La questione è se la posizione di Nietzsche-Colli (e Bataille) regga ancora di fronte 
all’ultimo Freud posteriore al sintomatico testo Al di là del principio di piacere (RE, par. 
41, 152, 246, 277, 297 e DN, 105, 151-152). 

 
Ø In definitiva, l’economia generale del dolore non può che essere al di là del principio di 

piacere, come si situano già Nietzsche, Colli e Bataille. Tale linea resiste nel momento 
in cui Freud sembra ancora percepire alcune forme di ripetizione del trauma-dolore 
come meramente patologiche. Infatti, Colli afferma chiaramente “È il trauma stesso a 
produrre l’oblio, non già un’inventata rimozione per opera dell’inconscio, basata a sua volta su una 
difesa dal dolore. E l’individuo non si trova di fronte al dolore, ma è lui stesso dolore. Negando il 
dolore negherebbe se stesso. Il trauma lacera violentemente il tessuto della rappresentazione, fa 
affiorare l’immediato: per questo rimane isolato dalla successiva catena della memoria, che è 
puramente rappresentativa. Il dolore non è un accidente eliminabile: esso sta alla base”. E ancora: 
“Tolto l’orrore della morte, anche il dolore è trasfigurato, è visto in una luce dionisiaca, poiché esso è 
uno strumento, una manifestazione della vita, non della morte. Nell’immediato c’è la radice del dolore, 
la violenza, ma anche della gioia, il gioco. Dolore, gioia, morte esprimono l’immediato, appartengono 
alla vita” (DN, 105, 151-152). 
 

Ø Un aneddoto su tutti può giovare alla comprensione: quando Lou von Salomé fece 
leggere a Freud la poesia Gebet an das Leben – Preghiera alla Vita – (poi messa in 
musica da Nietzsche col titolo Hymnus an das Leben), che lei scrisse sostanzialmente 
riassumendo la visione dionisiaca del mondo nietzschiana, Freud la rifiutò 
sardonicamente con l’affermazione: “un buon cancro cronico al cervello mi basterebbe 
ampiamente a guarirmi da tali desideri”. Lo scandalo sta nel fatto che la poesia veicola 
un’accettazione della vita votata al dono di sé e dell’altro fino al punto di dire sì di 

																																																								
8 Nietzsche, KSA, Vol. V, Zur Genealogie der Moral, III, § 17, 377 sq. ; Georges Bataille, Œuvres Complètes (Paris: 
Gallimard, 1973), Vol. V, Méthode de méditation, Avertissement, 193 sq. –  “L’intérêt mis en jeu est appréciable, en ce 
qu’il n’est pas de pus court moyen d’échapper à la « sphère de l’activité » (si l’on veut le monde réel). Mais c’est justement pour 
autant qu’il est le meilleur moyen, qu’au sujet du yoga, la question se pose étroitement : si recourir à des moyens définit la 
sphère de l’activité, comment la ruiner, quand dès l’abord on parle de moyen ? Or le yoga n’est rien sinon cette ruine”. 
9 Cfr. Sigmund Freud, Opere (Torino: Bollati Boringhieri, 1989), vol. II, Progetto di una psicologia, 6. Il dolore, 
212-213.  
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fronte al dolore dell’altro come segno estremo di affinità, di “amicizia stellare” (Hast Du 
kein Glück mehr mir zu schenken/Wohlan – noch hast Du Deine Peine). Ed è in questo senso 
che Nietzsche invita al con-gioire (Mit-Freuden) ad oltranza, dove la gioia appunto è al 
di là del principio di piacere in quanto espressione di potenza (dell’immediato).10 

 
Ø Così tolta “dalla sfera dei suoi bisogni immediati”, scrive Colli, l’espressione umana si 

rivela la ripetizione di “immagini circoscritte”, “oppure eventi realmente accaduti, che non 
interessano più la sua persona”, e rivela la “povertà di questo superfluo”: ma la conoscenza 
stessa in Colli è il superfluo, così come l’arte, dove “cadono veramente tutti i tentativi di 
spiegare il perché di tali espressioni (che prescindono infatti dal comunicare), e in tal caso il superfluo 
prodotto dall’uomo ci appare qualcosa di grandioso che stordisce”. Tale superfluità 
dell’espressione è segno che essa trova la sua radice nel trauma stesso, la cui 
sublimazione-rimozione non può che far diventare “più dannoso”, giacché esso “agisce 
autonomamente, e supera il dionisiaco nell’apollineo”.  

 
Ø In tal modo, Colli non solo sembra riprendere le superficiali critiche marxiste alla 

psicanalisi, allorché afferma “la concezione di Freud p diretta all’uomo della strada, al 
borghese-proletario del XIX e XX secolo, che dev’essere consolato e rassicurato sulla sua esistenza 
individuale”, ma, oltrepassando l’anti-tesi genetica freudiana dell’io-piacere originario 
di fronte al dolore del mondo esterno, ritrova la critica junghiana alla nozione 
freudiana e unilaterale di sublimazione. Così, l’espressione in generale sembra un 
processo di amplificazione-individuazione delle immagini circoscritte o archetipi che 
strutturano l’inconscio collettivo. Le attività umane superiori si rivelano quindi – e 
qui Colli si ritrova perfettamente con Bataille – l’espressione di un trauma – di un 
eccesso, che nell’economia ristretta è dolore – che precede il processo di individuazione 
e pertanto il tessuto rappresentativo, perciò nel suo ripetersi appare ogni volta nuovo, 
sbocciando in “inutile splendore” (RE, par. 202, 204, 217, 246, 277).11 
 

 

 

 

 

 

 

																																																								
10 Paul-Laurent Assoun, Freud et Nietzsche (Parigi: Presses Universitaires de France, 1998), I. Freud face à 
Nietzsche : Genèse d’une rencontre, Lou Salomé, lien naturel entre Nietzsche et Freud, 76-82. –  “Cette 
effusion du sentiment vital, où se mêle l’amor fati, aboutit à une glorification existentielle de la souffrance, comme forme 
d’adhésion à la vie, sur le modèle de la relation amoureuse”. ; Nietzsche, KSA, Vol. III, Die fröhliche Wissenschaft, IV, § 
338, 565-567. – “Ich will sie Das lehren, was jetzt so Wenige verstehen und jene Prediger des Mitleidens am wenigsten: – die 
Mitfreude!”.   
11 Cfr. Bataille, Œuvres Complètes, Vol. VII, L’économie à la mesure de l’univers, 14. – “L’homme est un effet du surplus 
d’énergie : principalement l’extrême richesse de ses activités élevées doit être définie comme la libération éclatante d’un excès. 
L’énergie libre en lui fleurit et fait montre sans fin de splendeur inutile”.; Carl Gustav Jung, Opere (Torino: Bollati 
Boringhieri, 1998), vol. VIII, La dinamica dell’inconscio, I. Energetica psichica, 30 sq., 41-77, 2. La funzione 
trascendente, 81-106, 14. Psicologia analitica e concezione del mondo, 394 sq. 
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