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1. [il dolore] é la manifestazione nell'anima dell'uomo di una brama inesausta e violenta <che precede
e condiziona lI'uomo> di un‘arsura che non potra mai dissetarsi, e il cui nome € vita (RE [570])

2. io ti vedo con gioja e con paura / ogni giorno scemare, mio Dolore. / come I’amante che al risveglio
spia/ il volto dell’ amante addormentata / e sente il freddo dell irreparabile /ché i due corpi cosi vicini
vede / farsi ogni giorno piu tra loro estranei, /ogni mattino che mi sveglio scopro / il tuo volto pallido,
Dolore, / finché un mattino al posto tuo m’appaja / il volto scialbo della Consuetudine. [...] adesso
che ho imparato ad amarti solo / o Dolore tu anche passeggero, / irreparabilmente te ne vai. / E se
mi fosse dato, non avrei/ forse il coraggio di chiamarti indietro. Ma la mia vera vita con te viene/
perché quando non soffro neppur vivo [Pianissimo, 9]

3. Non ho rimorso e turbamento. Sono/ solo tranquillo immensamente./ Pure/ qualche cosa &
cambiato in me, qualcosa fuori di me./ Ché la citta mi pare sia fatta immensamente vasta e vuota,
una citta di pietra che nessuno abiti, dove la Necessita/ sola conduca i carri e suoni | ‘ore. [...] Son
come posto fuori della vita, /una macchina io stesso che obbedisce, / come il carro e la strada
necessario./ Ma non riesco a dolermene.

4. vedo allora che nulla nella vita / &€ buono e nulla é triste, ma che tutto / € da accettare nello stesso
modo: / e penso che convenga rassegnarsi / ché tutto eguaglia la necessita.

5. Ma poiché anche sento che accettar cosi tutto non potrei, la tenerezza per la mia sorella e
[’ingordo possesso della femmina su dal cuore mi sboccia un improvviso sincero desiderio di morire.

6. Pur di quel pianto origine / Era I'antico affetto: / Nell'intimo del petto / Ancor viveva il cor. /
Chiedea l'usate immagini / La stanca fantasia; / E la tristezza mia / Era dolore ancor
[PP., Il Risorgimento, pp. 72-73, vv. 25-32]

7. Lo stato di disperazione rassegnata, ch’¢ I’ultimo passo dell’'uomo sensibile, e il finale sepolcro
della sua sensibilita, de’ suoi piaceri, e delle sue pene, ¢ tanto mortale alla sensibilita, ed alla poesia
[...], che sebbene la sventura, e il sentimento attuale di lei, pare ed € (escluso il detto stato) la piu
micidial cosa possibile alla poesia [...]; contuttocio se puo succedere che nel detto stato, una nuova
e forte sventura, cagioni all’uomo qualche senso, quel punto, per una tal persona, ¢ il pin adattato
ch’egli possa mai sperare, alla forza dei concetti, al poetico, all’eloquente dei pensieri, ai parti
dell’immaginazione e del cuore, gia fatti infecondi. Il nuovo dolore in tal caso € come il bottone di
fuoco che restituisce qualche senso, qualche tratto di vita ai corpi istupiditi. Il cuore da qualche segno
di vita, torna per un momento a sentir se medesimo, giacch¢ la proprieta e I’'impoetico della
disperazione rassegnata consiste appunto, nel non esser piu visitato né risentito neppur dal dolore.

[Zib., ff. 2159-2161 del 24 novembre 1821, cors. mio]

8. Contro il pessimismo radicale non c’¢ soltanto la soluzione buddhistica, c’¢ anche la soluzione
greca. Gia Nietzsche I’ha detto, eppure la sua formulazione non convince: la via dionisiaca sarebbe
I’affermazione del dolore. Ma il dolore & appunto quello che non si puo affermare. Meglio dire che i



Greci superarono il dolore per un‘altra via, minimizzandolo, scoprendo che ha un rivale. La vita come
conservazione dell’individuo, propagazione della specie, ¢ un quadro riduttivo: qui la necessita, la
potenza, il bisogno, la fatica, il finalismo tracciano i modelli dell’'uvomo politico, dell’uomo
economico. Ma la vita ¢ anche giuoco, o se si preferisce, ¢ anche qualcos’altro, qualcosa di diverso
da tutto quello che si é detto prima. Quando un pezzo di vita sottratto alla pena controbilancia tutto il
resto, il pessimismo € vinto (DN, 154).

9. Questo ¢ I’insegnamento dei Greci. Per essi nobilta non significava, come afferma Nietzsche, la
buona coscienza da parte di chi possiede ed esercita la potenza, bensi 1’agire, il pensare senza finalita.
Ci0 che chiamiamo cultura ha questa origine, esprime I’istinto antipolitico, antieconomico. Una
creazione primordiale di questo genio del giuoco e il mondo degli dei olimpici. La divinita é cio che
sfugge al finalismo, significa I’incuranza per la necessita. Il dio € cio che si trova al di fuori della
sfera del ponos. [Nietzsche ha visto la rilevanza dell’espressione omerica «gli déi che vivono senza
sforzo, con lievita», che ancora Platone riecheggiava: «i cocchi degli déi avanzano leggermente,
facilmente».] Considerare questa schiera di dei olimpici, con il loro corteo glorioso, I’arte e la poesia
greca, come una creazione apollinea, secondo la suggestione di Nietzsche, come una parvenza e un
sogno, € illuminante, ma non esaurisce 1’oggetto. La metafisica di Schopenhauer ¢ fiacca, funebre nei
colori, per restituire quel modello. 1l giuoco non € soltanto sogno, ma veglia, non é parvenza piu di
quanto lo sia la violenza del dolore, & un aspetto positivo della vita che emerge dalle isole greche, &
vita trionfante che riesce a equilibrare il peso della necessita e dello sforzo (DN 154-155).

10. L’arte ricupera dunque una prospettiva che precede quella dell’individuazione. Chi riesce a
tagliare il tessuto della necessita, a demolire gli edifici di parole e sgretolare la falsa corposita del
mondo, corre il rischio di venir sommerso dalla violenza che si erge alle spalle della necessita
debellata: nel rapprendersi dell’individuo la violenza si manifesta come interiorita, come sensazione
o sentimento del dolore. Qui fa naufragio chi non é artista, chi non sa spingere oltre, piegando
I’angoscia, il filo retrocedente della memoria. Ma la violenza come dolore ¢ condizionata da quelle
rappresentazioni nascenti, che precedono la sfera dell’individuo. Chi va oltre trova la violenza
mescolata al giuoco. Quelle rappresentazioni primarie sono ricordi dell’immediato, sono attimi, dove
cadono tutte le condizioni astratte (DN 115).

11. Una visione ottimistica della vita si basa sulla contestazione dell'individuo: questo non € un
paradosso. Se I’individuo ¢ inessenziale e illusorio, altrettanto lo sara il suo perire, la morte in
generale. Se tutto cid che appare puo intendersi come espressione di qualcos’altro, allora la morte
sara il compimento dell’espressione, 1’aspetto concludente dell’apparenza, talora la sua perfezione.
Lo strazio della morte manifesta 1’inadeguatezza di ogni espressione: ecco, essa ¢ conclusa e
I’immediato, cio che essa esprime, non ¢ stato recuperato. L’espressione rivela in modo determinato
I’immediatezza: questa determinatezza porta con sé anche la morte, ma I’immediato ¢ inesauribile.
Tale ¢ il fondamento dell’eterno ritorno, che svela la morte come qualcosa di illusorio, di strumentale,
di non definitivo. Era questo I’ottimismo raggiunto, ma non consolidato, da Nietzsche. Con la morte
non finisce nulla, neppure gquella espressione (se non nel suo contingente, momentaneo accadere),
che ritornera eternamente. Tolto I’orrore della morte, anche il dolore ¢ trasfigurato, € visto in una luce
dionisiaca, poiché esso e uno strumento, una manifestazione della vita, non della morte.
Nell'immediato c’¢ la radice del dolore, la violenza, ma anche della gioia, il giuoco. Dolore, gioia,
morte esprimono 1’immediato, appartengono alla vita (DN 105).



